和写作有关。。。

关于写作的文章收录,大部分文章来源于译言网,非本人文章。

小说面面观 -- 爱德华•摩根•福斯特


爱德华•摩根•福斯特是一位成功的小说家,后来也成为一名学术家。他的三部小说都已被制作为影视作品,分别是《看得见风景的房间》(1908)、《霍华德庄园》(1910)、《印度之行》(1924)。

1927年,他应邀发表了一系列的演讲,后来这些演讲被汇集并出版成书,名为《小说面面观》。对于现代的读者来说,福特斯的评论可能受制于他所归属的年代。当他首次分享他的观点时,有声电影才刚刚问世,而许多20世纪的一流的小说家与剧作家还仍未涌现出来。时间再推进一些,在20世纪80年代和90年代,随着有关讲故事技艺的详解手册的出现,他的观点看起来似乎有些肤浅。

然而他的评论在故事叙述的技艺要点方面,却是一本重要的入门书。他对故事和情节做出了明显的区分,并且强调了人物与事件的关系。他对幻想、预言以及节律的讨论激励我们认识到,真正伟大的作品是超越了故事叙述这一层面的。

故事

故事是一系列按照时间顺序排列起来的事件----它简单明了地告诉我们发生了什么,以怎样的顺序发生的。正是时间顺序才使得杂乱无章的情节的拼凑形成了真正的故事。但是时间顺序是一个非常原始的特征,并且它只有一项优点:就是诱使观众想要知道接下来会发生什么。小说作者的一项高超技巧就是能够挥动起悬念这件武器,使观众迫切想要知道在这一连串的事件中接下来会发生什么。

对时间顺序的强调是小说与现实生活的一项差异。我们的现实生活也是随着时间展开的,但是它特别之处在于,有些经历相比起其它经历而言,更具价值和意义。价值在故事中是无足轻重的,因为小说关注的是有时间的生活,而不是有价值的生活。并且由于经时间来衡定的人生中除了日趋衰老这件事,便再别无他物,因此每个故事最后所导向的结局也就只能是死亡。

小说的基础是故事----按照发生的时间顺序对事件的叙述----但是只讲故事永远也不可能制作出一部伟大的小说。《战争与和平》那简单的按照时间顺序的叙述却达到了某种程度上的卓越,因为它已经跨越了时间与空间,这种空间感令人兴奋,甚至于会令人恐惧,并在它身后留下了像音乐那样的长久的影响。当一个人读过《战争与和平》的一小部分之后,美妙的和音便开始在耳边响起,我们无法准确地说出是什么敲击出了这美好的声音。它们来自俄罗斯广阔的地域,情节与人物都已经被播撒在了那里;来自所有的桥梁、冰冻的河流、森林、道路、花园、原野,且这一切都在我们过往后变得更加宏伟嘹亮。

人物

小说家只能通过发展故事的人物来探索人类经历的价值。但是福斯特强调小说人物并不是真实的人;他们只是与真实的人很相像罢了。小说人物的生命不同于真实的生命,像睡觉、吃饭这样的日常活动在小说中只占据了一小部分,而爱却被大肆地表现。有时小说人物似乎比我们身边的人更加真实,而这是因为小说家能够揭露出人物背后隐藏着的生活。在日常生活中我们永远也不能够相互理解,极深刻的洞察力与彻底完全的忏悔都是不存在的。但是小说里的人物能够完全被读者理解,如果小说家希望如此的话;他们的内心世界和外部世界都能够被揭露出来。我们不能够理解彼此,除非以一种潦草塞责的方式;我们将不会揭露自己,即使是在我们有心为之之时;我们所宣称的亲密只是一时的权宜之计;完美的认知只是一种错觉。但是在小说里我们能够完全了解人们。

正是这种完整性使得小说人物有了真实的神态,也正是这种完整性给了我们一种关于小说人物真实性的界定:当小说家知道关于它的一切的时候,那么它便是真实的。小说家可能不会告诉我们他所知道的一切,但是他却能使我们感觉到,即使某个人物到目前仍未被描述清楚,但这却是迟早的事。

评论